Hélène Barbier a animé la démarche QHSE de sites industriels pendant quinze ans. Agroalimentaire d'abord, chimie fine ensuite. Le titre n'est pas protégé, le métier est bien réel. Elle exerce en indépendante depuis 2023.

Sa position, quinze années durant, tenait en une phrase : au-dessus, une direction qui voulait le zéro accident sur le papier ; en bas, des équipes qui devaient tenir la cadence. Entre les deux, elle, avec son classeur. Elle y a appris que les arbitrages ne se prennent pas en réunion, plutôt à 5 h 40 devant une ligne qui ne redémarre pas. Sur PC Indus, elle traite ce sujet unique qu'elle n'a jamais résolu : pourquoi une consigne parfaite reste sur le mur.